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Prima di cominciare 
iscriviti al 

corso gratuito!
Va bene, vuoi scrivere un romanzo, ma adesso? 

Quali sono i passaggi da compiere affi  ché il tu sogno diventi realtà? 
In questo corso online scoprirai le basi 

— personaggi, trama, punti di vista, ritmo — per capire ciò che ti 
serve per cominciare a scrivere il tuo primo romanzo.
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Parte 1:
Defi nire il problema
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Premessa
La prima risposta che hai bisogno di sapere è: sì, puoi farcela. 
Puoi scrivere un romanzo. 
Gente meno brava di te ce l’ha fatta. 
No, molti di loro non hanno scritto un capolavoro; ma questo non 
cambia nulla sul coraggio che hanno avuto nello scrivere una storia 
che chiunque altro potrà leggere. Tanto di cappello.
Per questo motivo non dovresti tirarti indietro: sai di avere anche tu 
quel coraggio. Purtroppo però da solo non basta e, se stai leggendo 
queste righe, qualcosa non è andata come ti aspettavi. 
Forse quando si è rotto il computer e hai perso la maggior parte dei 
dati. 
Quando sei entrato in una crisi esistenziale. 
Quando sei rimasto sommerso dagli impegni quotidiani e non hai più 
trovato un momento per te. 
Forse non è successo alcun avvenimento in particolare: avevi una sto-
ria in mente che pensavi di saper scrivere e invece ogni volta rileggi i 
primi paragrafi  ne rimani deluso. 
È così che sei arrivato a questo libro. E hai fatto un’ottima scelta: pro-
metto che ti aiuterò a superare qualunque ostacolo tu stia aff rontando, 
qualunque sia il tuo progetto di scrittura: un romanzo, un saggio, un 
articolo, un post di un blog, un tema scolastico. Qualunque sia il tuo 
problema lo andremo a identifi care, a dargli un nome: perché quando 
nominiamo le cose allora siamo già a metà della soluzione. 
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Ma ti avviso: non parleremo solo del blocco dello scrittore. 
Cercheremo di capire perché smettiamo di credere in noi. 
Perché ci fermiamo a scrivere. Perché improvvisamente non ne abbia-
mo più voglia. 
Tipo, adesso: non avrei voglia di scrivere questa frase. Vorrei lasciarla 
così, monca, libera di sparire senza troppe domande, e ammettere che 
l’incipit di ‘sto libro, proprio non va. Che non sono in grado di scri-
verlo. O che non sarà mai perfetto. Che farei meglio a fare altro, tipo 
il mio mestiere: ma a quel punto dovrei chiedermi anche che mestiere 
faccio, e sarebbe ancora peggio. Insomma la possibile soluzione è forse 
peggio del problema stesso. 
Scherzo. 
Esiste anche una motivazione più profonda e parte da questa consi-
derazione: molti studenti del nostro master online di scrittura1 a un 
certo punto si bloccano. A un certo punto ognuno di loro - qualcuno 
solo per qualche ora, qualcun altro per mesi - entra in un momento di 
crisi che obbliga loro a fermarsi.  
Avere ben chiaro questo problema – un problema reale, concreto e che 
non fosse solo mio – mi ha spinto ad andare fi no in fondo e scrivere 
questo libro, a costo di espormi, a costo di raccontare cose su di me 
che mi piace tenere nascoste. 
Così ho fatto quello che faccio sempre quando scrivo un saggio: acqui-
sto in modo compulsivo la maggior parte dei manuali americani che 
parlano dell’argomento. In cerca di una risposta. Ne ho trovate tante, 

1 Master online di scrittura https://www.concorsiletterari.net/ma-
ster-in-scrittura-creativa
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più di quanto mi aspettassi, più di quanto possano servire solo a me.
Credo che ogni scrittore debba trovarsi “il suo buon motivo” per con-
tinuare a scrivere, ma spesso ci dimentichiamo di farlo, o veniamo 
sopraff atti dalla frustrazione, da inutili dubbi, da improrogabili ur-
genze e chissà qualche altra scusa abbiamo deciso che debba avere la 
massima priorità. 
Questa è, nella sua essenza, la chiave che ci permette di scardinare il 
blocco dello scrittore: trovare un buon motivo per scrivere. 
Ma è probabile che questa defi nizione sia troppo semplicistica: d’al-
tronde abbiamo tutto un libro davanti. 
Per questo, prima di cominciare sul serio, la prima cosa sulla quale 
vorrei è chiederti: «Perché scrivi?». Dovremmo sempre conoscere la 
risposta a questa domanda. Dovremmo scriverla o stamparla, così da 
averla sotto ai nostri occhi. Metterne in dubbio la sua veridicità ogni 
giorno, coltivarla come una piccola, fragile creatura. Perché quando 
arriva il momento in cui la dimentichiamo, allora vuol dire anche che 
molto presto smetteremo di scrivere.
Ecco. Lo sapevo. 
Dovevo fare un libro sul blocco dello scrittore e l’ho già trasformato in 
una seduta psicoterapeutica. 
Siamo alle solite. 
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Perché scriviamo?
«Non scrivere né per te né per gli altri, 

né per l’oggi né per il domani, 
né per il guadagno né per la gloria: 

insegui il tuo piccolo assoluto.»
Mario Andrea Rigoni

Facciamo fi nta di avere un appuntamento, io e te, a un bar per un caff è. 
«Da quanto tempo» ci diciamo, grandi pacche sulle spalle, le cose tipi-
che che ci diremmo se solo ci conoscessimo. 
A un certo punto ti chiedo di raccontarmi cosa stai scrivendo in que-
sto periodo. E mentre tu sei partito con grande entusiasmo, a un certo 
punto ti chiedo: «Ma tu, perché scrivi?».
Ora: a parte il tuo disgusto nell’averti interrotto proprio sul più bello, 
davanti a questa domanda potresti persino dire qualcosa di sensato. 
«Perché mi permette di conoscermi meglio». 
«Per allontanare un sentimento negativo: malinconia, tristezza, de-
pressione».
«Per materializzare i miei pensieri». E via così. 
Ma potresti non esserne così sicuro. Potresti tentennare, diventare im-
provvisamente buio e pensieroso. 
Se questo è il caso, allora forse dovresti fare un passo indietro e chie-
derti: «Sul serio, perché sto scrivendo questa storia?»
L’autore americano David Morrell, in una delle sue interviste una volta 
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disse:

Prima di cominciare a scrivere un libro, scrivo una lettera a me 
stesso. E mi chiedo: «Dato che scrivere questo libro ti prenderà 
circa un anno della tua vita, sei proprio sicuro che ne valga la 
pena?» E la risposta spesso arriva dal materiale, dalla ricerca, 
dalla sensazione di eccitamento o dal modo in cui la storia è 
scritta, insomma qualcosa mi dice che sì, tutto questo ne varrà 
la pena.

Scrivere un romanzo è un po’ come cominciare una relazione dura-
tura con qualcuno. Andare a convivere. Decidere di fare un bambino. 
Insomma, nulla da prendere con estrema leggerezza. 
Come nelle infatuazioni, all’inizio ci sembra tutto eccitante e non pos-
siamo fare altro che pensare in ogni momento della giornata alla storia 
che vogliamo scrivere. 
Siamo al lavoro, oppure stiamo cenando, e invece vorremmo essere lì 
con i nostri personaggi. 
«Ehi, ma mi ascolti?» Ti chiedono. Ovviamente no. Non stai ascoltan-
do. L’unica cosa a cui riesci a pensare è come diavolo far morire l’an-
tagonista della tua storia. O fare baciare i due personaggi principali. 
Cose così.
Proprio come in tutte le storie d’amore, quella dell’infatuazione è una 
fase bella, eccitante, creativa. Ma non tutte le storie riescono a superar-
la, e solo quelle “vere”, in cui c’è un legame profondo, solo loro vanno 
avanti nonostante gli ostacoli, i blocchi creativi, i momenti di ansia.
Insomma: scrivere non è solo una questione di momenti eccitanti e 
divertenti. È un processo lungo, sfi dante, diffi  coltoso. 
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Ti prenderà più tempo di quello che vorresti. 
Dovrai riscrivere il testo più volte di quanto desideri.
Mettere in discussione la tua storia, le tue capacità di scrittore, di arti-
sta, di essere davvero un creativo. 
Riceverai più commenti negativi di quello che immagini. 
Meno premi di quanto sperato. 
Meno soldi di quanto ti servirebbe per poter dire di “guadagnarci 
qualcosa”. 
Ecco perché è così importante chiederti perché vuoi davvero scrivere 
ciò che hai in mente. 
Non si parla mai abbastanza di questo, forse perché in questo ambien-
te siamo tutti troppo presi a parlare sempre di noi stessi o a cercare 
conferme sulla nostra bravura. Finiamo così col dimenticarci di una 
verità scomoda, omettendo di dire di quanto sia diffi  cile portare a ter-
mine una storia. E di quanto sia normale che sia così. 
Una volta incontrato il primo ostacolo fi niamo col pensare di essere 
uno scrittore che non vale niente, che non saremo mai capaci di fi nire 
un romanzo. E, una volta che un pensiero simile si insinua nelle nostre 
menti, fi nirlo sarà davvero una missione impossibile. 
Insomma, sono così tante le incognite che abbiamo davanti quando 
cominciamo un romanzo, che proprio per questo non possiamo per-
metterci di non sapere quale sia il motivo che ci spinge a farlo. 
Ma quali sono le possibili motivazioni che possano fare da carburan-
te? L’ho chiesto nel gruppo di auto-aiuto per scrittori2 che ho creato 

2 Gruppo di auto-aiuto per scrittori https://www.facebook.com/
groups/295577114557138
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su Facebook: ho collezionato sette buoni motivi per scrivere. Potresti 
ritrovarti in tutte le motivazioni descritte, oppure solo in una, o anco-
ra avere una motivazione tutta tua, una “ragione di vita”. Ma se non ti 
riconosci in nessuna di loro, allora questa dovrebbe essere una prima 
campanella di allarme. 
Se non sei abbastanza motivato, allora possiamo dircelo chiaramente, 
tra me e te, oggi, al bar, davanti a un caff è: smettila di mentire a te 
stesso. 
La vita è troppo breve per provare a raggiungere obiettivi che non sia-
mo interessati a portare a termine. Costi quel che costi.
Ecco le sette motivazioni per le quali scriviamo:

1 → Per guarire noi stessi
Per molti scrivere è una sorta di terapia. Può essere catartico, può 
aiutare a vincere le paure, a sentirsi liberi, al proprio posto. In po-
che parole, per molti autori scrivere fa bene alla salute.

2 → Per lasciare un’eredità
Man mano che cresciamo nasce in noi la voglia di lasciare la no-
stra impronta nel mondo, alle generazioni future o ai nostri cari. 
Scrivere diventa un modo per mettere su carta la nostra “eredità”. 

3 → Perché abbiamo un messaggio da condividere
Certo, tutti abbiamo qualcosa da dire; ma per alcuni di noi c’è una 
specie di urgenza che non riusciamo ad ignorare. Forse perché ciò 
che ci è accaduto ci ha dato una lezione talmente grande che non 
riusciamo a tenerla solo per noi, e vorremmo condividerla con 
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quante più persone possibili.

4 → Per conoscere noi stessi
La scrittura può essere usata per esplorare il mondo, ma soprat-
tutto quello interiore. Scrivendo di noi stessi, capiamo meglio il 
perché certe cose sono avvenute proprio in quel modo e, magari, 
possiamo fantasticare su cosa sarebbe successo se le cose fossero 
andate diversamente. 

5 → Per esprimere la nostra personalità
Molte persone riescono a spiegare ciò che sono solo attraverso la 
scrittura. Forse perché sono introversi o perché solo così sentono 
di potersi esprimere senza alcun vincolo. 

6 →  Per evadere dalla realtà
Per qualcuno scrivere è un ottimo modo per divertirsi, così come 
qualcun altro si diverte guardando un fi lm o giocando con un vi-
deogioco. Chi scrive può esplorare lo spazio, può conversare con 
elfi  e gnomi, può cambiare le sorti di una battaglia.

7 → Per soldi o successo
Solo una persona ha risposto al mio sondaggio nominando i soldi 
o il successo, e credo anche che scherzasse. Il fatto che nessuno 
parli mai di questi due obiettivi che, voglio ricordarlo, sono gli 
unici che ci permetterebbero di far diventare la scrittura il nostro 
lavoro, la dice lunga su come viviamo quest’arte: come un mondo 
molto lontano da quello professionale. Nel bene e nel male.
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SUGGERIMENTO: La tua personale motivazione è la chiave 
grazie alla quale potrai aprire molte porte. Quindi rifl etti su 
alcune questioni. Leggi le domande attentamente e poi datti il 
tempo di rispondere:
→ Per chi scrivi?
→ Che tipo di guadagno vorresti ricavare?
→ Scrivere sarà per te un hobby o la tua carriera?
→ Cosa signifi ca per te scrivere e perché la storia che vuoi 
raccontare è importante?
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Qual è 
la tua defi nizione 

di successo?
«Meglio un Titanic aff ondato 

che una nave che non va 
da nessuna parte.»

Pedro Chagas Freitas

Se qualcuno ci invita a cena e ci dice «Ti presento un amico di suc-
cesso», subito ci immaginiamo qualcuno aff ascinante, alto, elegante, 
con una bella macchina e che magari abbia voglia di off rirci la cena 
(questo potremmo sperarlo in ogni caso). Ma siamo proprio sicuri 
che il successo sia solo questo? Siamo circondati da fi lm e pubblicità 
che dipingono questo concetto in modo uniforme: abbiamo successo 
quando ci possiamo permettere un certo stile di vita. Un auto di lusso. 
Vestiti di marca. Una vacanza ai Caraibi. E la domanda è: quanto di 
tutto questo appartiene alla nostra personale idea di successo? Alain 
de Botton, in un bel video su Ted3, dice questo: 

3 Alain de Botton, Ted https://www.ted.com/talks/alain_de_botton_a_
kinder_gentler_philosophy_of_success
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Uno degli aspetti interessanti del successo è che pensiamo di 
sapere cosa voglia dire. [...] E invece molte volte l’idea che ab-
biamo non è nostra. La assorbiamo da altre persone [...], dalla 
televisione, dalla pubblicità, dal marketing. 
Queste sono forze immensamente più potenti della nostra 
volontà e fi niscono col defi nire per noi ciò che desideriamo e 
come vediamo il mondo e noi stessi. [...]
Con questo non voglio dire che dovremmo rinunciare ad avere 
successo; ma dobbiamo essere certi che la nostra idea di suc-
cesso sia veramente nostra, che noi siamo i veri autori delle 
nostre ambizioni. 
Perché… è già abbastanza brutto accettare di non riuscire ad 
ottenere ciò che vogliamo. Ma è ancora peggio raggiungere l’i-
dea di successo che ci eravamo fatti, per poi scoprire alla fi ne 
del percorso che, in realtà, non è ciò che hai sempre voluto.

Cosa vuol dire per te “avere successo”? Magari vorresti fi nire il tuo 
romanzo e metterlo tra gli scaff ali della libreria di casa tua? Vorresti 
vederlo quando entri in una libreria al centro della tua città? Oppure 
venderne tante copie? Quante: cento, mille, un milione? Con i soldi 
delle vendite vorresti pagare le bollette? O comprarti una macchina? 
E se non ci ricavassi mai un centesimo, penseresti ancora di avere suc-
cesso? Cosa succederebbe se scrivessi il libro più brillante di tutti i 
tempi, ma nessuno avrebbe mai la possibilità di leggerlo? Insomma, 
potrei andare avanti così per tutto il libro. 
Il punto è: non è facile capire con esattezza cosa è il successo nemme-
no per noi stessi. E questo succede perché non siamo abituati a pen-
sare al successo che vogliamo raggiungere, altrimenti fi niremmo per 
essere percepiti come dei sognatori o degli sfrontati.  
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Ma se cerchiamo una qualche sorta di felicità nella scrittura, se cer-
chiamo la nostra piena soddisfazione, allora dobbiamo sapere cosa 
rappresenta per noi il successo. 
Dobbiamo lavorare di introspezione, interrogarci in modo onesto e 
chiederci: perché facciamo quello che facciamo? Cosa pensiamo di 
potere ottenere che adesso non abbiamo, una volta fi nito il nostro ro-
manzo? Perché è importante per noi scriverlo? Domande complicate? 
Possibile. Ma la buona notizia è che la loro risposta è talmente perso-
nale che nessuno potrà mai giudicarla. Nessuno sarà mai in grado di 
farlo, perché quello che vuoi ottenere e come lo vuoi ottenere ha un 
senso e un valore solo per te. Per te e per nessun altro. 
Dunque fatti un favore: spendi del tempo per capire la tua persona-
le defi nizione di successo. Non sarà un processo facile, ma una volta 
trovato avrai un’arma formidabile per tutte le volte che sarai bloccato 
nella scrittura. 

SUGGERIMENTO: Immagina di avere raggiunto, con il 
tuo romanzo, il successo da te sperato. 
→ Dove ti troveresti? 
→ Cosa faresti ogni giorno, partendo dalla mattina appena 
sveglio, fi no a quando vai a letto a dormire? 
→ Come ti fa sentire? 
Ripeti questo esercizio periodicamente. Ti servirà per fare 
delle scelte, giorno per giorno, che ti aiutino ad avvicinarti 
al tuo ideale di successo.
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Scrivere è diffi  cile
«Scrittore è colui a cui 

scrivere riesce più diffi  cile 
che a tutte le altre persone.»

Th omas Mann

Ti prometto che il tempo delle domande è fi nito, almeno per adesso. 
Cominciamo quindi dalle certezze: piccole, sia chiaro. Però utili, e che 
ci porteranno a risolvere il nostro blocco creativo. E la prima certezza 
è questa: in quanto scrittori, scriviamo.
Sì, lo so, non sembra una grande rivelazione, ma dammi un po’ di 
fi ducia. 
Riformulo: in quanto scrittori scriviamo sempre. E quando non ab-
biamo a disposizione carta e penna, lo facciamo nella nostra mente. 
Scriviamo perché ci vengono idee. Tante. Troppe. Centinaia di idee 
che fi niscono per farci scrivere mezzi articoli, mezzi romanzi, mez-
ze raccolte di racconti. Quanti ne siamo riusciti a fi nire? Pochi. Uno. 
Nessuno.
Ci sono passato anch’io. 
Quando avevo vent’anni ogni sabato sera andavo nei disco-pub, una 
strana entità del divertimento degli anni novanta che non era discote-
ca ma neanche un pub e che dubito esista ancora. Adoravo ballare, ma 
ancora di più adoravo osservare gli altri ballare. 
Guarda quello lì, il tipo con gli occhiali. Quello sarebbe un personaggio 
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perfetto per un racconto. 
Tornavo a casa alle due di notte e cominciavo a scrivere un nuovo rac-
conto, che puntualmente lasciavo a metà quando venivo sopraff atto 
dal sonno. 
Insomma, allora sapevo perfettamente come iniziare a scrivere una 
storia. Ma fi nirla? Finire una storia vuol dire sapere perché la stai scri-
vendo; qual è il tema di cui vuoi parlare; caratterizzare con cura il 
protagonista, scegliere il suo obiettivo e il principale ostacolo. Insom-
ma, fi nire una storia vuol dire “sapere scrivere” o se preferisci “essere 
uno scrittore”. E poco importa se l’una o l’altra defi nizione: entrambe 
mi facevano paura, perché entrambe mi avrebbero fatto chiedere «So 
davvero scrivere?». O ancora peggio: «Sono davvero uno scrittore?» E 
non volevo farmi queste domande.   
Allora non stavo realmente scrivendo: stavo creando. Stavo giocando. 
Stavo sognando. Intendiamoci: creare, giocare, sognare; queste sono 
parti fondamentali di un processo creativo. Guarda caso, sono quelle 
più divertenti, più liberatorie. Ma non sono abbastanza. Scrivere, scri-
vere davvero, è molto più di così. Molto più complicato di così. 
Ha una barriera all’entrata molto bassa: per questo nella vita prima o 
poi quasi tutti fi niamo con lo scrivere una poesia o un racconto. Ma 
scrivere sul serio è un lavoro. E come tutti i lavori è diffi  cile farlo al 
meglio, perché oltre a saper scrivere richiede tempo, dedizione, sacri-
fi cio e capacità di progettazione. E non solo richiede l’uso delle mani 
e del cervello; ma di tutto noi stessi, del nostro pensiero, della nostra 
anima, della nostra essenza. Qualunque cosa scriverai nella tua vita, 
che sia un articolo di un blog, una ricetta o un romanzo, quel testo è 
una parte di te che si stacca e si deposita su un foglio di carta o su un 
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fi le nel tuo computer.
Sono riuscito a farti comprendere la complessità dell’opera che ti ac-
cingi ad aff rontare? Spero di sì. Perché il turno delle domande esisten-
ziali è ormai fi nito e, dopo aver parlato di quanto sia diffi  cile scrivere, 
adesso è arrivato il momento di aff rontare il tema principale per il 
quale stai leggendo questo libro. Un tema che fa tremare i polsi solo a 
nominarlo, per cui lo dirò tutto d’un fi ato: parliamo, fi nalmente, del 
blocco dello scrittore. 
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Cos’è il 
blocco dello scrittore

«Ho passato tutta la mattina 
per aggiungere una virgola 

e tutto il pomeriggio per toglierla.» 
Oscar Wilde

Blocco dello scrittore. 
Tre semplici parole che da sole sembrano essere la fonte di tutti i nostri 
problemi. Loro sono le responsabili di scadenze mancate, romanzi, 
racconti e poesie lasciate a metà, notte insonni, litigi col partner o 
persino carriere interrotte e peggio ancora mai nate. 
Insomma: un vero disastro, personale e letterario.

SUGGERIMENTO: Stampa un foglio con scritto “Ho il 
blocco dello scrittore” e appendilo al muro. E adesso scatenati. 
Gridagli contro. Strappalo in mille pezzettini. Fatto? Ti sei 
sfogato? Bene, così mi piaci. 
Abbiamo risolto il blocco? No. Ma è stato divertente. 

Ora però siediti, perché ho da darti una notizia. Brutta o bella? Dipen-
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de. Di sicuro non facile da digerire. Quindi sarò diretto: hai presente 
il blocco dello scrittore? Il motivo per cui stai leggendo questo libro? 
Che non ti fa andare avanti col tuo romanzo? Ecco, quel blocco: non 
esiste.
Sì, lo so, hai improvvisamente voglia di lanciare questo libro dalla fi -
nestra, o il tablet se lo stai leggendo in formato ebook; ma se neanche 
questo è un buon deterrente, ti prego, lascia che spieghi. 
Non voglio dire che non ci si possa fermare durante la scrittura. Che 
non esistano i momenti diffi  cili, dove non riusciamo a fi nire un capi-
tolo, un paragrafo, una frase. Momenti in cui dubitiamo della nostra 
capacità di scrivere, della nostra creatività, delle nostre capacità. 
Insomma: esiste il momento diffi  cile. Esiste la paura, l’angoscia. L’osta-
colo. Ma non esiste “il blocco dello scrittore”, perché non ci troviamo 
mai nella condizione di non poter scrivere aff atto. 
Mi spiego: possiamo scrivere un brutto incipit. Un dialogo sterile. Un 
personaggio piatto che non ci piace per niente. Una descrizione noio-
sa di un paesaggio. 
Possiamo persino attaccarci alla lettera “A” e scriverla per tutta la pagi-
na e sì, anche così avremmo scritto qualcosa. 
Ciò che invece non può accadere è essere “bloccati dallo scrivere”. A 
meno di non essere morti: in questo caso avremmo ragione, ma i no-
stri problemi sarebbero anche di un ordine diverso. 
Ma forse non ti ho convinto ancora, per questo voglio farti qualche 
esempio.
Ti è mai capitato di andare dal fruttivendolo, aspettare mezz’ora in fi la, 
vederlo chiudere la saracinesca e dire: «Mi dispiace signori, oggi non 
continuo, ho il “blocco del fruttivendolo”». 



26

Supera il blocco dello scrittore e scrivi il tuo primo romanzo

Ti è mai capitato di aspettare in sala di attesa dal dentista, vedere arri-
vare la segretaria che dice: «Mi spiace, il dottore oggi non ce la fa. Sa, 
ha il “blocco del dentista”». 
Potrei andare avanti per molto, ma credo che ci siamo capiti: la rispo-
sta è sempre no, non ti è mai capitato. E sai perché? Perché si tratta di 
professionisti che stanno svolgendo il loro lavoro. 
Qualunque lavoro è fatto anche di cose brutte. Per esempio il dentista 
non deve soltanto strappare i denti alle persone (ammesso sia questo 
il bello del suo lavoro). Deve anche avere a che fare con il commer-
cialista, con i clienti che hanno paura dell’anestesia e via così dicendo. 
Il suo lavoro è fatto anche di parti complicate, noiose o diffi  cili; esatta-
mente come il tuo è quello di scrivere. E anche se scrivere un romanzo 
“non è davvero il tuo lavoro”, perché di giorno fai altro; be’, anche in 
questo caso è il lavoro che hai scelto per te, nel periodo di tempo in cui 
hai deciso di farlo. Ma so già cos’hai da dirmi. 
«Sì, ma che c’entra. Scrivere è diverso rispetto a fare il fruttivendolo o 
il dentista.» 
«Perché è diverso?» 
«Perché è un lavoro artistico.» 
Ora.
Abbiamo in mente l’immagine di questi artisti misteriosi che fumano 
una sigaretta mentre guardano un punto fi sso lontano. Entra qual-
cuno in stanza che gli chiede come sta andando, scuotono la testa e 
dicono: «Niente, oggi non va». Come se per oggi la dea della creatività 
si fosse dimenticata di loro, e dunque niente, oggi non si scrive. 
Questo modo di immaginare gli scrittori, un modo sognatore, poe-
tico, fricchettone, pornografi co, ecco, esattamente questa visione che 
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abbiamo dell’arte: descrive una realtà che non esiste. 
Nel momento in cui classifi chiamo il lavoro artistico come un lavoro 
“diverso” perché intellettuale, senza regole e basato sul genio anziché 
sul duro lavoro, lo stiamo sminuendo anziché valorizzando. Implici-
tamente intendiamo dire che i più grandi artisti al mondo, da Michael 
Jackson agli attori del Cirque Du Soleil, da Stephen King a Leonardo 
Di Caprio: tutti loro sono dei geni che non hanno mai passato un solo 
giorno ad allenarsi. 
Sappiamo bene che non è così e dunque etichettare il lavoro di scri-
vere — in qualunque sua forma — come un lavoro “diverso” è solo un 
lasciapassare per la nostra pigrizia. 
Quindi, se accettiamo che quello dello scrittore sia un lavoro al pari di 
qualunque altro - e solo accettandolo potremmo davvero farlo diven-
tare un mestiere - allora non possiamo dire di avere “il blocco dello 
scrittore”. 
Quello che hai, quello che senti adesso, che ti allontana dalla scrittura 
e non ti fa completare il tuo amato romanzo, non è corretto chiamarlo 
così. 
La diffi  coltà che stai vivendo ha un altro nome, e ne parliamo nel pros-
simo capitolo. 

SUGGERIMENTO: Vai al computer e fai fi nta di scrivere una 
lettera indirizzata a qualcuno che non conosci. Potrei essere io
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stesso, oppure il tuo scrittore preferito; un tuo antenato, il tuo 
editor immaginario. Scegli con cura il tuo destinatario, ma fai 
in modo che sia qualcuno che non conosci. A questo punto 
descrivi con estrema precisione ciò che ti sta bloccando. Perché 
non riesci a scrivere? È una mancanza di tempo? Di idee? 
Scrivi con grande precisione il motivo che non ti fa andare 
avanti. 
Una volta fi nito, prenditi tutto il tempo per rileggere la lettera. 
L’obiettivo di questo esercizio è che tu capisca con precisione 
cosa ti sta bloccando dal continuare a scrivere. E scrivere di 
ciò che ti blocca, be’, è già un primo passo per sbloccarsi. Non 
ci aspettiamo di risolvere magicamente il tuo problema già 
adesso, ma di certo è un buon primo passo. 
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Cosa è veramente il 
blocco dello scrittore

«Far entrare qualcuno nelle proprie paure 
è più intimo che andarci a letto.»

Anonimo

Se non esiste il blocco dello scrittore, se siamo comunque in grado 
di sederci alla nostra scrivania e scrivere qualunque cosa, anche una 
versione orrenda della storia che avevamo in mente, come mai ci bloc-
chiamo? Cosa ci impedisce di scrivere un testo di cui non siamo parti-
colarmente convinti? Perché non ci forziamo a restare inchiodati alla 
scrivania fi nché non scriviamo anche solo un capitolo, un paragrafo, 
una riga? Ci possono essere tante risposte a questa domanda.
Ci fermiamo perché dubitiamo di noi, della nostra capacità e ci chie-
diamo se ne sia valsa la pena impiegare tutto quel tempo per scrivere 
un testo discutibile.
Dubitiamo perché le parole che abbiamo scritto non ci rappresentano, 
o perché non sono perfette, o perché avevamo in mente solo quella 
frase, o quella scena, e ora non sappiamo come continuare.
Come nelle migliori storie d’amore, all’inizio l’entusiasmo ci ha ac-
compagnati, ci ha fatto ignorare le nostre carenze tecniche, dimenti-
care che non eravamo ancora pronti per una relazione duratura. Ma 
adesso, adesso che abbiamo cominciato a scrivere qualcosa: la magia si 
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è spezzata. Siamo tornati coi piedi per terra e cominciamo a chiederci 
che ci facciamo davvero lì. 
Tutto questo ci spegne. Ci terrorizza. Ci spinge ad allontanarci dalla 
scrivania in cerca di qualunque altra attività che sappiamo fare così 
bene, come andare a buttare l’immondizia, sgranocchiare qualcosa, 
fare un videogioco, un cruciverba; tutte attività che – così, ad occhio 
– non faranno di noi dei grandi scrittori, ma che richiedono poca cre-
atività. 
Ed ecco quindi la grande verità che volevamo nasconderci: il “blocco 
dello scrittore” era una copertura, una caramella dolce che ci diceva-
mo per nascondere “la verità”. 
E la verità è che abbiamo paura. 
Paura di non essere abbastanza bravi. 
Di fare degli errori: grammaticali, di sintassi, persino di vita. 
Di essere considerati degli scrittori mediocri.
Di non riuscire a fi nire il nostro romanzo. 
Di non aver mai alcun lettore. 
Nessun riconoscimento. 
Nessun «Bravo», ma neanche un «Sì, insomma, così così», nulla, nien-
te di tutto questo, il vuoto assoluto. 
Paura di fallire. 
O al contrario, paura di vincere. Ti chiedi: chi sei tu per poter realizza-
re i tuoi sogni? C’è questo pezzo, bellissimo, di Marianne Williamson. 
Dice così:

La nostra paura più grande non è quella di essere inadeguati, 
ma quella di essere magnifi ci oltre ogni misura. 
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È la nostra luce, non la parte oscura, quella che più ci spaventa, 
perché è del tutto nuova, del tutto sorprendente. 
Ci chiediamo: chi sono io per essere così brillante, intelligente, 
potente? Quando in realtà dovremmo chiederci: chi è che non 
sei? Sei stato creato per brillare, esattamente come brillano i 
bambini. Eccola, la nostra più grande paura: abbiamo paura di 
vincere. 

Chissà se un fruttivendolo ha paura di vincere. O se un dentista ha 
certi pensieri durante un’otturazione. Resta il fatto che questa paura ci 
ha bloccato. 
Vorremmo scrivere, sia chiaro: ma potremmo fi nire con lo scoprire di 
essere dei cattivi scrittori. E non possiamo permettercelo. Non possia-
mo lasciare una prova nero su bianco della nostra mediocrità, imper-
fezione, acerbità o, se preferisci, umanità.
Oh, ecco cos’era! Era “semplicemente” questo. Abbiamo paura di esse-
re noi stessi e quel "noi stessi" è qualcuno che non ci piace. Sì, è vero, 
questa notizia richiederebbe una pausa, un licenziamento, un cam-
mino di Santiago e dieci sedute di psicoterapia. Ma siccome questo è 
un libro è “lo spettacolo deve andare avanti”, ho qui per te una notizia 
grandiosa: con questo abbiamo toccato la parte più oscura del nostro 
cammino. Quella più profonda, buia e maleodorante.
Ma d’ora in poi, ti prometto, non faremo altro che risalire.  

SUGGERIMENTO: Rileggi la lettera che hai scritto 
precedentemente, in cui descrivi il tuo blocco creativo. 
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Ti avevo chiesto di essere molto preciso: adesso scopriamo 
insieme se lo hai fatto sul serio. 
Quando è nata in te la sensazione di essere bloccato? L’ultima 
volta che hai scritto qualcosa, qual’era il tuo stato d’animo? 
Quali erano i tuoi pensieri? Se rileggi ciò che hai scritto, pensi 
di aver fatto un buon lavoro? Che voto ti daresti? Quando ti sei 
fermato, in quale punto del racconto o del romanzo ti trovavi? 
Che giorno era? In quale momento della giornata? Hai riletto le 
ultime righe che hai scritto? Qual è il pezzo che non sei riuscito 
a scrivere quando ti sei fermato? 


